

Высокая задача архитекторов

Москва, столица могучей Советской державы, — школа великих социалистических преобразований в области градостроительства.

Сталинский план реконструкции Москвы открыл новую эпоху в истории городов. Впервые великая гуманитарная идея города для народа облеклась в материальную форму. Впервые план переделки старого, исторически сложившегося города стал реальной строительной программой. В течение ряда лет проходила восточная перестройка Москвы, какой она не знала на протяжении веков.

Победное осуществление послевоенной сталинской пятилетки вызвало новый подъем в работе по реконструкции столицы. На московских стройках появились мощные механизмы. Стрелы башенных кранов стали характерной чертой московского городского пейзажа. На строительных площадках только монтируются готовые конструкции и детали, доставленные с заводов. Первые высотные здания, в том числе гигантский массив Московского университета, подымались над городом, создавая его новый силуэт. Многие жилые дома, воздвигавшиеся в последние годы, имеют до 10—14 этажей. Это приходят новые архитектурные масштабы столицы.

По десятилетнему плану реконструкции Москвы на 1951—1960 годы, в столице будет построено 10 миллионов квадратных метров жилой площади. 400 школьных зданий, новые больницы на 26 тысяч коек. Эти цифры дают представление о грандиозном размахе строительства в Москве.

Московские строители не только много строят, — они строят по-новому. Достаточно сказать, что шестипятиэтажные дома сооружаются сейчас в Москве за 6—7 месяцев, — втрое быстрее, чем в 1948 году. Стойкость строительства жилых домов сократилась по сравнению с 1948 годом на 35 процентов.

Создать лучший город в мире — самый удобный для жизни, самый красивый и величественный, — такова историческая задача советских архитекторов на строительстве Москвы. Нельзя забывать, что архитектура является громадной областью культуры, объединяющей в себе искусство, науку, технику, современное производство. Она призвана решать как утилитарно-практические, жизненные, так и идейно-художественные задачи.

Однако до сих пор архитекторы еще проектируют иногда серые, невыразительные сооружения, которые свидетельствуют о непонимании их авторами процессов, происходящих в нашей действительности. На происходящем недавно в Москве творческом совещании, посвященном архитектурным итогам 1952 года, отмечалось невысокое художественное качество таких новых столичных зданий, как жилой дом в Орликовом переулке (арх. Л. Лоповок и А. Лангман), жилой дом на Первой Мещанской улице (арх. А. Горбачев) и некоторые другие. Характер поверхностной компиляции носит архитектура нового жилого дома на Первой Мещанской улице (арх. П. Слюкан).

Всяческие проявления безвкусицы и формалистической фальши в архитектуре непереносимы. Плохое знание нельзя «вычеркнуть» из городской улитки так, как вычеркивается из культурного обихода хаотичная книга или плохая картина. Огромный размах и темпы строительства накладывают на наших архитекторов большую ответственность.

Помощь в работе по реконструкции Москвы являются пережитки индивидуализма, мешающие архитектуре за «своим» домом увидеть и понять интересы города, как целого. В иных случаях ряд новых крупных зданий, сгруппированных в одном месте, также оказываются архитектурно разобщенными, создают не ансамбль, а разноголосицу. Непонятно, например, почему такие видные архитекторы, как действительные члены Академии архитектуры СССР А. Васлов, Б. Юфан и Л. Поляков, строящие на Калужском шоссе новые большие общественные и жилые здания, не сумели творчески согласовать их друг с другом и создать здесь целостный архитектурный ансамбль. Ведь для этого было, казалось бы, все предельно. Примерно такая же картина наблюдается и на улице Чкалова, где архитекторы И. Кастель и Т. Зайкин «поставили» свой дом, никак не считаясь с обликм находящегося рядом дома архитектора Е. Рыбинского.

Нарушает архитектурную гармонию города и антигосударственный подход инных учреждений-застройщиков, ставящих свои узкоэкономические интересы выше интересов застройки города. Они предпочитают строить дома в отдаленных районах столицы, расплывая строительство, а это мешает его концентрации на важнейших магистралях. Поэтому новые здания не всегда образуют законченные ансамбли — они бывают разбросаны по городской территории.

Но и там, где новые здания сконцентрированы в пределах одной магистрали и воздвигаются одним и тем же застройщиком, строительство подчас ведется без общего архитектурного плана; наиболее яркий пример — новые здания Института Академии наук на Большой Калужской улице, воздвигаемые каждое порознь, без утвержденного генерального плана всего комплекса.

В этих случаях нарушается важнейшее положение генерального плана реконструкции Москвы о целостном архитектурном оформлении площадей, магистралей, набережных, парков.

Еще также, что застройка отдельных кварталов и улиц Москвы малоэтажными домами, такая, например, как на Хорошевском шоссе, противоречит интересам экономики городского строительства, нарушает архитектурный облик кварталов.

В Москве созданы магистральные архитектурные мастерские, за которыми закреплены кварталы, магистрали и улицы столицы. Мастерские призваны быть как бы творческими бюро архитекторов своего района. Опыт показывает, что эта важная организационно-творческая мера вполне себя оправдала. Не для того, чтобы результаты работы мастеровых сказались посредственно. Таковы, например, sereneкие, блестящие проекты застройки Щербаковской улицы, разработанные магистральной мастерской № 6 (руководитель Н. Колли). Вряд ли отвечает своему важному значению, как въезд в столицу, проект площади в начале Можайского шоссе (мастерская № 4, руководитель В. Гельфрейх). Мало выразительны проекты застройки Семеновской набережной (мастерская № 12, руководитель И. Соболев).

Важнейшая роль в борьбе за высокое качество архитектуры столицы принадлежит Архитектурно-планировочному управлению г. Москвы. Ему предоставлены широкие возможности творческого воздействия на всю планировку и застройку города. Но, к сожалению, творческое руководство магистральными мастерскими, работой архитекторов со стороны управления ограничивается, главным образом, рассмотрением и утверждением проекта. Очень хорошо, что Архитектурно-строительный совет при управлении подробно обсуждает проекты, критикует их, вносит поправки. Но разве рассмотрение и утверждение проектов — единственное средство творческого руководства и воспитания архитекторов? Повседневное творческое руководство еще слабо чувствуется в архитектурных мастерских и коллективах. Что же касается руководства института «Моспроект», которому оперативно подчинены магистральные мастерские, то он «вылетает» на их творческую работу преимущественно канцелярскими методами.

Большую творческую работу должен вести Союз советских архитекторов. Но его Московское отделение крайне редко проводит обсуждения новых проектов. Здесь критика не обрела еще принципиальной остроты. Она полна сощерецательного благодушия и примирительного отношения к недостаткам. Например, на общественном просмотре проекта планировки Юго-западного района Москвы наряду с серьезными замечаниями восхвалялись явно неудачные стороны проекта.

Перед архитекторами столицы — огромные задачи. XIX съезд Коммунистической партии наметил программу широкого развития индустриализации строительства, внедрения типовых проектов, общего участия проектного дела. В течение последних лет стройки Москвы получили мощную техническую базу. Вскоре будут пущены новые заводы готовых частей, конструкций и деталей зданий, в том числе мощные заводы железобетонных изделий — Московский и Люберецкий. Задача архитектора — творчески овладеть этой новой передовой техникой. Только с помощью индустриальных методов может быть успешно выполнена грандиозная программа десятилетнего плана реконструкции Москвы.

А между тем многие архитекторы все еще не понимают значения типового проекта, типовых деталей, стандарта, повторяемого элемента. Эта болезнь нового — признак невысокого мастерства, неумения извлекать из типовых и стандартных элементов полноценный архитектурный эффект. Передовая техника с ее новыми конструкциями, типами и стандартными деталями никак не может быть помехой для архитектора, если он настоящий мастер. Понятно, что в этом смысле искания старшего мастера советской архитектуры И. Жолтовского. В ряде проектов он показывает, что дом, стены которого монтируются из крупных панелей — панелей, созданных на заводе, может быть полноценным произведением архитектурного искусства и в то же время отвечать условиям и нормам технологии строительства.

Новая техника требует от архитектора творческого, активного овладения ее возможностями. Но до сих пор творческим процессом крупнопанельного строительства не уделяется достаточного внимания ни со стороны Архитектурно-планировочного управления Моссовета, ни со стороны Государственного комитета Совета Министров СССР по делам строительства.

Десятилетний план реконструкции Москвы ставит большие задачи перед творческой мыслью и научно-исследовательской работой в области архитектуры.

Академия архитектуры СССР до сих пор не издала ни одного значительного научного труда, посвященного архитектуре Москвы, ни одной научной работы по творческим вопросам индустриализации строительства, по теории и практике архитектурного ансамбля. Академия архитектуры, объединяющая лучшие творческие и научные силы советской архитектуры, работает еще не в том темпе, какого требует наше строительство, и дает ему меньше, чем могла бы дать. Ее долг — перестроить свою работу в свете новых грандиозных задач, встающих перед архитектурой и строительством.

Москва растет и перестраивается со сказочной быстротой, какой не знал ни один город ни в одну эпоху истории человечества. Все отрасли знания, все могущественные силы передовой советской науки и техники, вся творческая мощь советского искусства участвуют в строке великого города. От мастеров, широты взглядов архитекторов, от их умения самокритически оценивать свою собственную работу и преодолевать ее слабости и недостатки во многом зависит завтрашний облик нашей столицы. Дело чести советских архитекторов — быть на высоте этой исторической задачи, быть достойными звания зодчих столицы нашей великой Родины.

В связи с подобными высказываниями лидеров правительственных партий бывший министр Бертель Дальгорд заявил на предвыборном собрании: «Становится все более и более ясным, что решение ряда вопросов умножено откладывается правительством до тех пор, пока не будут проведены выборы, и избиратели поэтому не смогут реагировать на решение. Это касается самого важного из всех злободневных во-

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЯ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 47 (3076)

Суббота, 18 апреля 1953 г.

Цена 40 коп.

СИЛА ДРУЖБЫ

А. ЧЕЙШВИЛИ

До моего слуха донесся голос. Кто-то очень высоко над мной командовал:

— Каретку вперед! Стоп каретка! Стрелу влево! Стоп! Хорошо!

Подняв голову, я стоял у строительного высотного здания, контуры которого вырисовывались в вечернем небе. Где-то на 17-м этаже вспыхивало голубое пламя электросварки, двигались башенный кран, очерчивая корпус здания. А в строике беспрерывным потоком подвезали грузовики, самосвалы со стройматериалами. Двигались мощные строительные механизмы, самоподнимающиеся башенные краны, автокраны, и слышалась неутомимая перекличка такелажников.

— Каретку от себя! Стрелу вправо! Хорошо!

Как сильно отдалось в сердце это слово «хорошо»!

Оно как-то ширилось в своем значении. Я воспринял его не только как рабочую перекличку такелажников, засылающих на 26-й этаж двухрусловые башни с раствором или контейнер с кирпичом, а как символ неустанного созидания.

Стальная воля нашей великой партии, героический труд народа превратили страну в огромную строительную площадку.

Переносим мысленно в молодой город с просторными улицами и клубами, школами, с детскими садами, яслями, благоустроенными столовыми — Рустави. За короткий срок здесь вырос кипучий промышленный город, вырос многотысячный коллектив грузинских металлургов. Молодые кадры этого города прошли выучку в Донбассе, Сталинграде, на уральских заводах.

В прошлом году мне довелось быть в Сталинграде, ставшем символом мужества советских людей. На заводе «Красный Октябрь» я встретился с кадровыми металлургами. С отечески ласковой улыбкой вспоминали старые мастера-сталлинградцы своих питомцев, молодых грузинских сталеваров. Подробно расспрашивали: как им работается в Рустави, упоминаются ли их имена среди имен передовиков? Воспитатели разговаривали с успехом грузинских сталеваров, как своих собственных.

И в Донбассе, и в Керчи — всюду, где обучалась грузинская молодежь, она чувствовала себя дома. Всюду она встречала сердечный, дружеский прием. Эта атмосфера дружбы дает почувствовать нам, сынам разных народов Советской страны, насколько расприхла советская эпоха содержание великого слова Родина, насколько сталинская дружба народов обогатила мир наших чувств и переживаний!

В старину среди грузинских крестьян бытовало поверье: тот, кто полагает на чужбину, должен проглотить маленький камешек, чтобы ловче место не «напустило поручу», чтобы не страдилось с человеком бедня.

В этом поверье сказывалась вековая крестьянская кость, крестьянин старого времени с неверием смотрел на все новое, боялся покинуть обжитые места.

Сейчас в пределах своей страны советский человек всюду дома! Сколько раз доводилось мне быть свидетелем встреч колхозников Армении, Грузии, Азербайджана. Мне вспоминается чудесная лунная ночь в Арабатской долине. Вместе с грузинскими колхозниками я провел эту ночь под кровом армянских хлопководов и виноградарей. Долина, ставшая благодатной и изобильной за годы сталинских пятилеток, раскинулась перед нами во всей красе. Мягко журчала вода в арыках. Вольнолюбивые, проникнутые сознанием значения этой встречи, простые колхозники беседовали, как государственные деятели. Как бы пере-

из женщины-членов делегации — тут же заявила, что желала бы удочерить Нателлу.

— Ведь ее отец погиб, освобождал нашу родину, — говорила она, с трудом удерживая слезы.

Вся делегация восторженно поддерживала это предложение. Обратились к заведующему детским домом, спросили, что думает об этом Нателла. Девочка, растроганная участием женщины из далекой страны, при освобождении которой погиб ее отец, не согласилась, однако, покинуть детский дом, заменивший ей родную семью. Но до самого отъезда гостей Нателла ласкалась к венгерской женщине. Она пошла провожать гостей на вокзал. Члены делегации простались с ней, как с родной дочерью.

И еще одно воспоминание. В жаркие июльские дни чайный колхоз имени Орджоникидзе посетила большая группа китайских делегатов, работников сельского хозяйства. Китайские гости внимательно изучали все отрасли обширного колхозного хозяйства. По 6, по 8 часов подряд проводили они, строители нового Китая, в правлении и на полях передового грузинского колхоза. Они выслушивали главного агронома, передовых бригадиров, звеньевых, мастеров высоких урожаев, подробно их расспрашивали, записывая в блокноты свои толстые, как книги, блокноты. В палашную жару шли они за мощным гусеничным трактором, поднимающим плантаж под новые чайные плантации, неутомимо осматривали складские помещения, мельницы, молочные фермы. На плантации, где работают шесть Героев Социалистического Труда, для гостей у насса приготовили стол, уставленный пылыми дарами колхозной земли: сочными персиками, гроздьями лавровины, грушами, чернославкой, ароматной медовой водкой. Но хозяйка на минуту не прекратила работы: наполняющая зеленым чайным листом корзины, то и дело отбегает к грузовику, доставляющему лист на чайную фабрику. И только в торжественную минуту передачи знамен колхозники сгрудились вокруг дорогих гостей. Председатель колхоза, высоко подняв два алых стяга, сказал восторженным голосом:

— Эти переходящие знамена передовой бригады и передового звена нашего колхоза прошу вручить передовикам чайных хозяйств нового Китая — тем, кто выйдет победителями на трудовом фронте. Постоянно забываемая встреча! А потом гости, недавние бойцы Народно-освободительной армии, энергично зашагали по плантациям. И далеко разнеслась над зелеными холмами песня:

— За прочный мир,
За светлый труд
Под знаменем свободы!

И все мы почувствовали себя шагавшими в единых многомиллионных рядах людей, стремящихся к счастью и миру во всем мире.

Пятьсот миллионов новых братьев — это сила! — возбужденно воскликнул Элифан Гогитшиани.

...Вот что вспоминалось мне, когда я в столице нашей — Москве смотрел на неутомимо работающий башенный кран высотного здания. И ярко вспыхивали в сознании знакомые миллионы и миллионы людей вдохновляющие слова: «Теперь, когда от Китая и Бореи до Чехословакии и Венгрии появились новые «Ударные бригады» в лице народно-демократических стран, — теперь нашей партии легче стало бороться, да и работа пошла веселее».

На несокрушимой скале дружбы народов нашей страны воздвигается величественное здание коммунизма. И все теснее сплавляются вокруг этой твердыни мира свободолюбивые народы, борющиеся за утверждение мира и счастья на земле.

В этом году подписчики получат последние тома собрания сочинений М. Горького, Н. Чернышевского, А. Толстого, И. Эренбурга, А. Микшевича, Ш. Петерфи, Т. Драйзера (Гослитиздат) и Г. Уэллеса (Издательство Академии наук СССР). Одновременно начнется выпуск 14 новых полных изданий.

В беседе с корреспондентом «Литературной газеты» заместителем начальника управления издательства Главлита Министерства культуры СССР А. Рыбин сообщил:

— Составляя план новых полных изданий, мы учитывали запросы читателей, а также тот факт, что собрания сочинений некоторых писателей давно не переиздавались. Гослитиздат обьивит в этом году подписку на десятилетнее собрание сочинений В. Короленко, восьмитомное — Д. Мамин-Сибиряка, двенадцатитомное — И. Тургенева, пятитомное — Л. Белого, Л. Леонова и П. Павленко, двухтомное — Я. Купалья. Кроме того, начнут выходить собрания сочинений В. Гюго — в 15 томах и Р. Роллана — в 14 томах. Издательство Академии наук СССР открывает подписку на собрания сочинений В. Белинского, А. Герцена и М. Лермонтова.

Прозведения В. Белинского выйдут в 12 томах, причем издается дополнительный, тринадцатый том с критическими статьями, которые приписываются великому критику. Это будет наиболее полное издание его сочинений, оно завершится в три года. Тринадцатитомное собрание сочинений А. Герцена предпринимается в таком объеме впервые и будет осуществлено в течение восьми лет. Сочинения М. Лермонтова запланированы в четырех томах. В приложении к журналу «Огонек» выйдут в течение года восемь томов произведений В. Короленко и четыре тома другого издания произведений М. Лермонтова.

Издательства обязались дать за год следующие книги полных собраний сочинений, выпуск которых будет еще продолжаться: 4 и 5 тома И. Гончарова. 3, 4 и 5 — К. Федина. 6, 7, 8 и 9 — О. Бальзака. 5, 6 и 7 — А. Нексе.

В прошлые годы подписчики, как известно, жаловались на опоздания выхода отдельных томов. В печати подвергалась критике и постановка технологической работы при составлении собраний сочинений. Были жалобы и на оформление книг.

Издательства принимают меры для улучшения работы с текстами; выпускаются новые собрания сочинений будут с биографическими писателями, предисловиями и краткими комментариями. Большое внимание уделяется оформлению полных изданий. Главлит принял меры к тому, чтобы они выходили в порядке очередности и в срок.

Выставки работ Франсиско Гойя

16 апреля исполнилось 125 лет со дня смерти крупнейшего испанского художника Франсиско Гойя. В связи с этой датой в Москве, во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы, открылась выставка, где представлены монографии о жизни и творчестве художника на испанском, русском, английском, французском, немецком языках, вышедшие в XIX и XX веках. Специальные стенды посвящены графикам и живописи Гойя. Внимание зрителя привлекают репродукции картин «Денушка с кувшином», «Портрет Исабеллы де Порсель» и «Маха одетая».

В витрине под стеклом — альбом офортов серии «Бедствия войны». Этот альбом, изданный в Мадриде в 1930 году, получен библиотекой в дар от испанского народа. В своих графических работах художник с большим мастерством изображает храбрость и стойкость испанских патриотов в войне с войсками Наполеона.

Знаменательную дату отметила и общественность Ленинграда. В Государственном Эрмитаже открылась выставка произведений Гойя. Экспонированы ценнейшие графические серии художника, выставлены офорты.

В одесском Музее западного и восточного искусства также открылась выставка, посвященная памяти художника. Здесь представлены фотографии известной серии офортов «Капричос», в которых Гойя беспощадно бичует жестокость инквизиции. На выставке показаны фотокопии картины «Арест французики солдат испанских повстанцев» и несколько графических работ из серии «Бедствия войны».

В Киеве, в Музее западного и восточного искусства, открылась выставка, где экспонировано несколько работ Франсиско Гойя. Особое внимание зрителя привлекает серия офортов «Бедствия войны», в которых показана храбрость, мужество и стойкость испанских патриотов.

Еще раз о настроениях в Дании

Через несколько дней в Дании должны состояться парламентские выборы — они назначены на 21 апреля. Предвыборная кампания сейчас в разгаре. И самой важной, самой злободневной проблемой, живо обсуждающейся в эти дни датской общественности, является вопрос о создании в стране иностранных военных баз и размещении на территории Дании иностранных войск.

Проблема — не новая. Народ Дании ведет решительную борьбу против поповозничьих правящих кругов пренебрежительно национальным суверенитетом страны. Ныне, накануне парламентских выборов, выступление широких слоев населения, отвергающего перспективу оккупации Дании, приняла особенно большой размах.

Такое положение не могло не сказаться и на предвыборных речах лидеров правительственных партий. Так, премьер-министр Эрик Эриксен, выступая на собрании избирателей в городе Силькеборг, заявил: «Я считаю, что для того, чтобы согласиться на размещение иностранных военных сил в Дании, — (Ред.) нужны веские аргументы. Конечно, никто не рад размещению в нашей стране иностранных вооруженных сил, но я хочу добавить, что, может быть, у нас окажется какие-либо другие возможности».

В связи с подобными высказываниями лидеров правительственных партий бывший министр Бертель Дальгорд заявил на предвыборном собрании: «Становится все более и более ясным, что решение ряда вопросов умножено откладывается правительством до тех пор, пока не будут проведены выборы, и избиратели поэтому не смогут реагировать на решение. Это касается самого важного из всех злободневных во-

просов: размещения контингентов иностранных вооруженных сил в Дании. Министр иностранных дел заявляет, каково действительное положение с этим делом. Но население узнает об этом только после 21 апреля».

Выступления прессы и речи многих кандидатов в депутаты парламента показывают, что общественное мнение решительно высказывается против предоставления военных баз иностранным войскам. В этой связи любознательно вернуться к откликам датских газет на опубликованную «Литературной газетой» 31 января 1953 года под заголовком «Настроения в Дании» подборку выдержек из датской печати. Это были высказывания против размещения в Дании иностранных войск, приведенные нами в доказательство того, что позиция датских правящих кругов отнюдь не пользуется единодушной поддержкой прессы и общественности, как неверно утверждали некоторые датские государственные деятели.

В числе выдержек находилась следующая цитата из буржуазной газеты «Фюнс тиденде»: «Мы не желаем, чтобы Дания была занята иностранными войсками... Дания ничего не желает, кроме мира, и этот мир прежде всего должно охранять население страны. Свободный народ должен как можно дольше не допускать оккупации страны, хотя бы она и была мирной».

Редакция «Фюнс тиденде» по неизвестным нам причинам попыталась было отказаться от своих слов, распространив через датское телеграфное агентство — Ритсаус бюро заявление, смысл которого состоял в том, что в статьях «Фюнс тиденде» якобы нельзя обнаружить цитаты, которую ей приписывает «Литературная газета». В заметке «С полчиным!», помещенной 10 фев-

раля, «Литературная газета» разоблачила малоизобретательные увертки редакторов «Фюнс тиденде» и без труда доказала, что источник этой цитаты был указан правильно.

Как реагировала на эту историю датская пресса? Статья «С полчиным!» была перепечатана буржуазной газетой «Информация», что делает честь ее стремлению в данном конкретном случае соблюсти элементарные приличия. Буржуазная газета «Фюнс венстедла» дала своим коллегам следующий совет:

«Мы возводим себя наездники, что «Фюнс тиденде» немедленно извинится перед своими читателями за чересчур легкомысленное с точки зрения демократических традиций отношение к фактам, которое она проявила».

Далее мы рассчитываем, что новая и на этот раз верная поправка будет также передана Ритсаус бюро, которое с готовностью расползлось первое, то есть не соответствующее действительности, опровержение по всему свету.

Большинство людей сочтет, что было бы достойнее, если бы редактор С. П. Квист честно и открыто заявил, что 6-го он оставался при том же мнении, которое он высказал в своей газете 5-го числа...»

То обстоятельство, что он в своем стремлении обратить на себя всеобщее внимание поддался соблазну выбрать самый недостойный из всех возможных выходов, многие датские журналисты осудят от имени своей профессии».

Как мы видим, неуклюжие попытки

В беседе с нашим корреспондентом...

14 новых полных изданий

В этом году подписчики получат последние тома собрания сочинений М. Горького, Н. Чернышевского, А. Толстого, И. Эренбурга, А. Микшевича, Ш. Петерфи, Т. Драйзера (Гослитиздат) и Г. Уэллеса (Издательство Академии наук СССР). Одновременно начнется выпуск 14 новых полных изданий.

В беседе с корреспондентом «Литературной газеты» заместителем начальника управления издательства Главлита Министерства культуры СССР А. Рыбин сообщил:

— Составляя план новых полных изданий, мы учитывали запросы читателей, а также тот факт, что собрания сочинений некоторых писателей давно не переиздавались. Гослитиздат обьивит в этом году подписку на десятилетнее собрание сочинений В. Короленко, восьмитомное — Д. Мамин-Сибиряка, двенадцатитомное — И. Тургенева, пятитомное — Л. Белого, Л. Леонова и П. Павленко, двухтомное — Я. Купалья. Кроме того, начнут выходить собрания сочинений В. Гюго — в 15 томах и Р. Роллана — в 14 томах. Издательство Академии наук СССР открывает подписку на собрания сочинений В. Белинского, А. Герцена и М. Лермонтова.

Прозведения В. Белинского выйдут в 12 томах, причем издается дополнительный, тринадцатый том с критическими статьями, которые приписываются великому критику. Это будет наиболее полное издание его сочинений, оно завершится в три года. Тринадцатитомное собрание сочинений А. Герцена предпринимается в таком объеме впервые и будет осуществлено в течение восьми лет. Сочинения М. Лермонтова запланированы в четырех томах. В приложении к журналу «Огонек» выйдут в течение года восемь томов произведений В. Короленко и четыре тома другого издания произведений М. Лермонтова.

Издательства обязались дать за год следующие книги полных собраний сочинений, выпуск которых будет еще продолжаться: 4 и 5 тома И. Гончарова. 3, 4 и 5 — К. Федина. 6, 7, 8 и 9 — О. Бальзака. 5, 6 и 7 — А. Нексе.

В прошлые годы подписчики, как известно, жаловались на опоздания выхода отдельных томов. В печати подвергалась критике и постановка технологической работы при составлении собраний сочинений. Были жалобы и на оформление книг.

Издательства принимают меры для улучшения работы с текстами; выпускаются новые собрания сочинений будут с биографическими писателями, предисловиями и краткими комментариями. Большое внимание уделяется оформлению полных изданий. Главлит принял меры к тому, чтобы они выходили в порядке очередности и в срок.

Выставки работ Франсиско Гойя

16 апреля исполнилось 125 лет со дня смерти крупнейшего испанского художника Франсиско Гойя. В связи с этой датой в Москве, во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы, открылась выставка, где представлены монографии о жизни и творчестве художника на испанском, русском, английском, французском, немецком языках, вышедшие в XIX и XX веках. Специальные стенды посвящены графикам и живописи Гойя. Внимание зрителя привлекают репродукции картин «Денушка с кувшином», «Портрет Исабеллы де Порсель» и «Маха одетая».

В витрине под стеклом — альбом офортов серии «Бедствия войны». Этот альбом, изданный в Мадриде в 1930 году, получен библиотекой в дар от испанского народа. В своих графических работах художник с большим мастерством изображает храбрость и стойкость испанских патриотов в войне с войсками Наполеона.

Знаменательную дату отметила и общественность Ленинграда. В Государственном Эрмитаже открылась выставка произведений Гойя. Экспонированы ценнейшие графические серии художника, выставлены офорты.

В одесском Музее западного и восточного искусства также открылась выставка, посвященная памяти художника. Здесь представлены фотографии известной серии офортов «Капричос», в которых Гойя беспощадно бичует жестокость инквизиции. На выставке показаны фотокопии картины «Арест французики солдат испанских повстанцев» и несколько графических работ из серии «Бедствия войны».

В Киеве, в Музее западного и восточного искусства, открылась выставка, где экспонировано несколько работ Франсиско Гойя. Особое внимание зрителя привлекает серия офортов «Бедствия войны», в которых показана храбрость, мужество и стойкость испанских патриотов.

* Цитата, о которой идет речь, взята из номера «Фюнс тиденде» от 5 февраля 1952 года.

Статья «Конструктор и машина», опубликованная в «Литературной газете» 5 марта, поднимает большой вопрос об ответственности конструкторов за выпуск недоработанных конструкций машин.

Автор статьи располагал большим количеством достоверных фактов, подтверждающих, что ленинградский машиностроительный завод имени Карла Маркса выпустил серийно недоработанные вискозно-кордковые комбайны. Но из этих фактов, мне думается, сделаны не все выводы.

По материалу, приведенному в статье, нам, конструкторам, легко восстановить обстановку, в которой создавались новые машины на заводе имени Карла Маркса.

Обратим внимание на даты. Весной 1948 года конструкторы приступили к разработке конструкции комбайна. В декабре чертежи были закончены. И к этому времени, а возможно, и несколько ранее, в программу завода на 1949 год уже были включены заповедные четырнадцать комбайнов (иначе завод не мог бы их выпустить).

В этих условиях нетрудно представить себе, что конструкторы, как писал автор статьи, «торопливо подписывали последние чертежи вместо того, чтобы энергично продолжать поиски и дорабатывать конструкции». А что же другое им оставалось делать? План есть план.

Так всегда получается, когда вместо того, чтобы затратить время на испытание машины, сбор и учет замечаний эксплуатационников, отработку новой конструкции, заводу с недобротой поспешностью навязывают серийное производство непереработанной конструкции. Нет выигрывает и в темпах, потому что потом приходится затрачивать годы и огромные средства для приведения машины в рабочее состояние.

2. Поучительная история

История вискозно-кордковой машины, о которой сообщается в статье «Конструктор и машина», поучительна не только для работников завода имени Карла Маркса. Стыдно нам, и мы выпускаем машины «челюноски».

В нашем конструкторском коллективе сороч человек. В 1949—1950 годах мы разработали техническую документацию на комплект машин для производства сухой гипсово-штукатурки и гипсовых блоков. Опытные образцы этих машин прошли испытания, в процессе которых были обнаружены серьезные конструктивные недоработки.

В конце ноября 1951 года нам предложили подготовить чертежи в серийном выпуске всех этих машин не позже... декабря. Если бы наше конструкторское бюро ничем другим не занималось, кроме этих машин, то и тогда невозможно было бы тщательно подготовить чертежи за один месяц. Результаты спешки не замедлили сказаться. Наш заказчик Главгипс потребовал внести дополнительные изменения в конструкцию машин. С этим требованием нельзя было не согласиться.

В марте 1952 года Главгипсмах, в ведении которого находится наше конструкторское бюро, подписал протокол, в котором признал справедливые требования заказчика. Предстояла большая, серьезная работа, и мы с нетерпением ждали от главного инженера...

От редакции. Справедливы требования конструкторов, высказанные в приведенных выше письмах. Разве можно планировать, а тем более включать в программу выпуск новых машин, не испытанных еще в эксплуатационных условиях? Пора также покончить с непереработанностью главков, когда иной раз затрачиваются годы на оформление заданий и утверждение технических проектов. Вместе с тем нельзя снимать с конструктора ответственность за выпуск недоработанных машин «челюносок».

Вышло в свет второе, переработанное издание книги Б. Гафурова «История таджикского народа». Это — серьезное научное исследование, написанное с последовательными марксистско-ленинскими позициями. Книга посвящена истории таджиков, о которых И. В. Сталин писал в своем приветствии первой партийной конференции Таджикистана: «Таджики имеют богатую историю; их большие организаторские и политические способности в прошлом и для кого не составляют тайны».

Б. Гафуров разворачивает перед нами большое историческое полотно, охватывающее период с древнейших времен до Великой Октябрьской социалистической революции. На основе богатого фактического материала и использования результатов новейших исторических и археологических исследований по-новому освещены многие важные вопросы, имеющие значение не только для изучения истории таджиков, но и прошлого всех народов Средней Азии.

«Исторические судьбы таджикского народа», — пишет автор, — тесно переплетаются с судьбами узбекского, туркменского, казахского, киргизского и каракалпакского народов. Все эти народы уже с далекого прошлого соединяла общая борьба против местных и иноземных угнетателей. Все они прошли один и тот же исторический путь: от феодализма — с помощью победившего пролетариата России — прямо к социализму, минуя мучительную стадию капитализма».

На примере истории таджикского народа, его самобытного вклада в сокровищницу советской и мировой культуры автор раскрывает исторические корни дружественных связей среднеазиатских народов с их старшим братом — великим русским народом.

Прежде современных таджиков, узбеков, туркмен и других народов Средней Азии в древний период их истории сыграли выдающуюся роль в развитии общечеловеческой цивилизации. Б. Гафуров разоблачает всю несостоятельность буржуазной исторической лженауки, утверждающей, будто существует коренное, принципиальное различие в ходе исторического развития «цивилизированного» Запада и «варварского» Востока.

В книге раскрыта реакционная сущность джадидизма, который был реакцией со стороны контрреволюционной буржуазии на революционное движение в стране, развернувшееся с особой силой в начале XX века. Автор правильно характеризует джадидизм, как антинародное буржуазно-националистическое, контрреволюционное движение, которое с самого начала было тесно связано с панисламизмом и пантюркизмом и глубоко враждебно народу.

Такая политическая заостренная оценка джадидизма, как движения реакционного с самого начала, имеет большое принципиальное значение для окончательного преодоления вредных пережитков буржуазного национализма в освещении ряда вопросов истории и культуры народов Советского Востока.

Точно так же дана в книге правильная оценка восстания 1916 г. в Средней Азии, как движения сложного, неоднородного по своим целям в различных районах, заставляющего пересмотреть именуемую ранее жемчужиной в литературе безогорочную оценку этого движения, как прогрессивного.

«История таджикского народа» Б. Гафурова — нужная и полезная книга, сочетающая достоинства серьезного научного исследования с доступной формой изложения, рассчитанной на широкий круг советских читателей. Книга ориентирует ученых на дальнейшую глубокую разработку основных вопросов истории народов Средней Азии.

Ш. МУХАМЕДЬЯРОВ, кандидат исторических наук

Книга, которую С. Никольскому поручили написать рецензию в сочинскую газету «Красное знамя», была небольшая, всего 149 страниц. Но его раздал не столько малый размер книги, сколько представлявшаяся ему задача. Тон и направление будущей статьи критик считал заранее предуказанной самой фамилией известного автора: С. Антонов, и тем обстоятельством, что автор является лауреатом Сталинской премии.

Хотя С. Никольский был знаком с творчеством Сергея Антонова только понаслышке и ни одного рассказа не помнил, это его не смущало, ибо он уже заранее вложилась именно на подвальную статью в приподнято-торжественном, пожалуй, даже одическом стиле.

Благодарный релакции, которая обеспечила ему столь благоприятные творческие условия и избавила от необходимости обучивать тему, рецензент нетерпеливым жестом придвинул к себе стопку белой бумаги и уверенной рукой написал первый абзац:

«Новый сборник рассказов лауреата Сталинской премии Сергея Антонова — сравнительно небольшая, но, если можно так выразиться, удивительно емкая книга. Дело не только в том, что в ней много глубоких и интересных мыслей, что вся она пронизана какой-то особенной, внутренней теплотой и подлинной задушевностью. В ней чувствуется богатство жизненных наблюдений автора, его умение найти и вынуть, ярко, точно обрисовать самое главное и характерное. Бесспорно, «Дни открытий» — по-настоящему талантливая и впечатляющая книга».

Разбег был взят. С. Никольский еще раз перечитал абзац и удовлетворенно похмурил: «Неплохо!».

Теперь надо было перейти к анализу самих рассказов, и он стал перелистывать сборник. Прочитав две-три страницы, Никольский почувствовал некоторое смущение. Рассказы свидетельствовали о несомненных способностях автора, но в то же время были очень далеки от совершенства, хотелось указать автору то на небрежное слово, то на штампы. Но в начале статьи уже стоял ко многому обязывающий первый абзац. Словно споря с самим собой, рецензент писал о героях рассказов: «Да, они скромны и как будто не отличаются от других, — и все-таки это замечательные, по-истине чудесные люди!».

Однако нельзя было отделиваться общими словами. Пора было привести какие-то подкрепляющие цитаты из текста. Но в глаза, как на грех, назойливо лезли неслышанные фразы:

«Пассажиры вперемежку ели, пили, стлали и разговаривали».

«Он заглянул в ее глаза и увидел в них две луны, такие же зеленые, как и на небе».

«...такий ропот и перезвон ржи». Нет! Эти цитаты явно не годились. Они вступали в противоречие с первым абзацем и не могли привести к желанному похвальному выводу.

Что же делать? Какой отрывок процитировать?

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«РАССКАЗ ПОКА БЕЗ КОНЦА»

В № 21 «Литературной газеты» под таким заголовком был помещен фельетон о многолетней волоките в судебных инстанциях города Киева, в результате которой семья рабочего Куаченко осталась без квартиры.

Как сообщает министр юстиции Украинской ССР тов. Панасюк, коллегия Министерства юстиции Украинской ССР признала выступление газеты правильным. Коллегия приняла постановление, направленное на улучшение работы судебных органов по исполнению решений.

На начальнике Управления Министерства юстиции по Киевской области тов. Гапоня, народного судью 3-го участка Молотовского района г. Киева тов. Тихонова и судебного исполнителя тов. Баручка за формальное отношение к жалобе тов. Куаченко наложены административные взыскания.

Семье тов. Куаченко квартира предоставлена.

С. ЛАРИН

Поправки Дмитрия Калашника

Утром, едва пробудилась станица, словно по гуку, из хат дружно высыпают на улицу народ. Кажется, что ты не на селе, а в рабочем поселке. По узеньким тротуарам спешат механизаторы в промасленных комбинезонах и куртках, колхозники с чемоданчиками в руках, степенно шагают пожелтые казаки с защитными очками, сдвинутыми на лоб.

Часто видишь людей, идущих группами, — это из одной семьи. Сын торопится в МТС, мать, положив в чемоданчик чистый халат, — на ферму, отец — в полеводческую бригаду. И каждый из них имеет дело с машиной: сын садится за руль трактора, мать — за электроподъемный аппарат, отец обслуживает сеялку...

Пеньки ли станицей, находясь ли в поле, на ферме — всюду ясно видишь, насколько прочно машина вошла в быт колхозного крестьянина. Она изменила не только характер труда, но и облик самих колхозников — от книг, которые они читают, до внешнего вида, до одежды.

Многие хорошо помнят день, когда в село въехал первый «шутиловец». Как робок был тогда молодой тракторист, опасаясь, как бы машина его не заглохла на глазах одеслянина. Как пугливо поспрашивали тогда на железного коня крестьяне, боясь приблизиться к нему! От белой робости не осталось и следа.

Ныне, немногим более двадцати лет спустя, тот самый паренек — бывший тракторист — стал опытным механиком. Он не только в совершенстве овладев машиной, но и старается научить ее, приспособить к самым разнообразным потребностям крупного коллективного хозяйства. Ну, механизатор, ладно, — это его дело знать машину; но сегодня любит, хорошо знает ее и рядовые колхозники. На Кубани это особенно заметно: сколько тут за последние годы появилось талантливых сельских рационализаторов и изобретателей.

В Медведовской МТС я познаю знакомого с механиком Дмитрием Степановичем Калашником. Сын бедного крестьянина, он вместе с батской ходил за сохой, а в 1930 году, окончив краткосрочные курсы, сел за руль трактора. И с тех пор его жизнь, как он говорит, «построена от машины».

Вот колхоз «Путь к коммунизму». Здесь пионераторами механизации трудомех работ были и председатель артели Владимир Сорокин и колхозный механик Ефим Селихов, бригады полеводческой бригады Петр Туний и рядовой колхозник Андрей Бордичкин. Она создала зерноочистительные агрегаты, остроумно приуменьшавшие весов для взвешивания зерна. В результате зерно в одно дню не залежалось на стоках. Три колхоза, обслуживаемые МТС, в 1952 году досрочно сдали государству почти миллион пудов отборного зерна.

Комплексная механизация означает, что наиболее важные, взаимосвязанные трудовые работы выполняются машинами. Раньше бывало так: хлеб обмолочен, сдан государству, засыпан в колхозный амбар, а солома из-под комбайна лежит на полях. У колхозников не хватало рук, чтобы убрать ее в стравленную пору. Лежит, бывало, она неделями, мешая дурно пахнуть и вспашке поля огибала. Едешь по степи темной осенней ночью — и пылает она от края до края; ветер заносит дым и пепел. «Убожить», — вздохнет колхозник: он-то знает, что гибнет добро — корм для скота.

Люди решили механизировать уборку соломы. Еще задолго до косовицы механизаторы изготовили образцы волокуш. В мае, за станицей, на поле, где оставались необрунные конны, собрались председатели колхозов, бригады полеводческих и тракторных бригад, парторги.

Комбайн тапал за собой шлейф-волокушу. Солома со всего поля передвигалась к границам полей. Тут же два трактора троевой волокушей подхватывали объемистую конну и стаскивали ее в скирды.

К началу уборки колхозники при помощи механизаторов изготовили 32 шлейф-волокуши и 18 троевых волокуш. С помощью этих несложных приспособлений была заскорошена солома со всей площади комбайновой уборки. Колхозы получили 15.000 тонн грубых кормов.

Сто сорок пудов шпешницы с гектара получили колхозы Медведовской МТС в минувшем году. «Для нас такие урожаи не предел», — говорит колхозник и механизатор. Они дали слово в этом году вырастить по 27 центнеров шпешницы с гектара.

чтобы механизировать трудомех работ. Скажем, заготовка силоса. Сколько хлопот доставляла эта кампания и партийным руководителям и колхозникам. Что тут не придумывали — устраивали воскресники, декадники, а план из года в год не выполняли.

Механизаторы Медведовской МТС переоборудовали комбайн для одновременной косовицы и измельчения зеленой массы, самосвалы доставляли ее к месту укладки. Траншеи рыли бульдозером. При плане 5.400 тонн МТС заготовила колхозам 11.000 тонн силоса, обеспечила с избытком животноводческие фермы сочными кормами.

Известно, как много труда тратится на посев и уход за техническими культурами. И тут выход был найден: механизаторы освоили сеялку для квадратно-гнездового сева. Успех решила кадра. Надо было срочно подготовить опытных сельхозинженеров-корректировщиков. Партийная организация и дирекция МТС решили переобучить за сельхозкомбайнерами: до уборочного сезона они обычно мало загружены.

Над нами жинки смеяться будут! — возражали комбайнеры, когда директор Малота посмал их на новые сеялки. Целый месяц жинки обучали людей, пока комбайнеры не научились владеть в совершенстве еще одной сложной машиной. Зато весной сеялки, как одна, вышли в поле. И тут не обошлось без выдумки: Калашник и Шопин предложили спарить машины. Выгода была всякой. Вся площадь под технические культуры засеяна квадратно-гнездовым способом. Ручная прополка была заменена культивацией.

Применение нового метода позволило сэкономить колхозам свыше 67.000 трудовых.

Укрепление артели создало все предпосылки для широкого внедрения механизации в животноводстве. Теперь на фермах можно видеть автопоилки, электричество, кормоприготовительные цеха. Механизаторы смонтировали четыре электроподъемных агрегата, установили универсальные мельницы для размола жмыхов, соломозерны. Овец стригут специальными аппаратами.

Творчество рационализаторов охватывает все новые виды работ. Механизаторы решили в этом году провести три тысячи метров подвешенных и наземных дорог, смонтировать весы на каждой ферме для взвешивания грубых кормов и многое другое.

Вот таблица, которая наглядно показывает, какими быстрыми темпами идет процесс механизации наиболее трудоемких работ в колхозах, обслуживаемых Медведовской МТС.

Наименование работ	1950 г.	1952 г.
Пахота	98	100
Посев	92	100
Очистка зерна	20	100
Уборка и скирдование соломы	15	100
Междурядная обработка пропашных	70	100
Уборка подсолнечника	50	100
Силосование	20	100
Стрижка овец	0	100

Пора задуматься...

В 1952 году в Костромском областном издательстве вышел сборник стихов местного поэта А. Часовникова «Воробей Родина»...

Представление поэта о жизни примитивно-легкомысленное: Он в контору — торопливо, из района — директива...

Бригадиры прочитали И порывшись нынче асташи... А вот в 1941 году: Комсомольцы пограбятраны Веи с фашистами бой.

Гитлеровские банды Шли расправиться с нашей страной.

Сборник состоит в основном из бездумных бездумных и пропущенных истин, очень небрежно зарифмованных.

Образцами такого сочинительства могут служить стихи: «Апрель», «Весна на улицах и в горницах», «Птичьи гости», «Северянка».

Полями девушка идет И о подснежниках мечтает, — переключается с подобным же выводом в стихотворении «Март»:

Вечерами девушка мечтает О большой сиреневой весне.

Очевидно, девушкам только и остается, что весной мечтать о весне, в пору подснежников — о подснежниках и т. д.

Имя жителя задыхалось, Открывая стихи и пазы (?).

О ливне: Проклялись сахарным горшком (?).

И даже все в том же духе: Набухают тыквы в огородах, Поспевают дыни, кавуны.

Солнце ходит, разговор заводит (?), С каждым встречным (?) солнечной страны.

Тав разговаривает А. Часовников с изумленным читателем, отважившимся взяться за его сборник.

Давно пора подвести итоги творческой деятельности автора, каждая книга которого — недоброкачественна. Почему, при каких обстоятельствах одна за другой издается эта халтура Костромского издательства?

П. СОБОЛЕВА

ОТ РЕДАКЦИИ. Скороспелые стихи А. Часовникова не раз являлись предметом критики в печати. А. Софоров подверг справедливо резкой критике его поэму «Сталинградский слав» («Литературная газета» от 14.VIII 1951 г.)...

Обидная небрежность

Создание советской классики — важная задача, поставленная партией перед советскими писателями. Выполнить эту задачу можно, только непрерывно совершенствуя каждое удачное произведение, тщательной и кропотливой работой добываясь все большей выразительности, точности и яркости каждого образа, каждого слова.

Но кульминационной точки достигла Ефросинья: «...А вы с нами договор заключили? — Ефросинья так затрясла головой, что от ее шестерой косынки, пестрых, прелестных зрачков и мелких кудряшек у Василия заблуждалось в глазах!»

Пестрые, прелестные зрачки! «...Особенно хороши были глаза, Великие блестящие влажным голубоватым блеском, ясные, чуть заметные каемки окружали золотисто-коричневые зрачки».

Что же только нет в этих глазах! Безнадежность и полное пренебрежение к тому, что зрачки бывают только черными.

Где увлечение внешней, я бы сказала, «звучковой» красотой слова уводит внимание автора от его смыслового значения, там фразы читаются с особой напевной гладкостью: скользкими по ним, как на коньках по льду, если... не выкинуть в их смысл!

«Он был стар, и он был один. Когда он бежал и стоял, няню не клал голову на его спину», — говорится о лесе. По трудно представить, как можно положить голову на спину бегущему лесу...

«Был тот призрачный час, когда трудно понять, то ли луны свет так ярко, то ли уже брезжит утро... Осветленные призрачным светом, человеческие фигуры бесшумно передвигались, словно плавали в зеленоватом воздухе. Все лица были повернуты в одну сторону — смотрели туда, откуда шла туча... Ташина была пугачей (?!) и сторожкой...».

Весь этот мистический балет, а не описание толпы колхозников, обеспокоенных тем, как бы в засуху туча не прошла стороной.

При всем желании самого нетребовательного читателя, в приведенных примерах невозможно найти ни «строгости отношения к слову», ни «скрупулезности и точности сложенного рисунка» (так писал о языке романа Г. Николаева А. Марьямов в статье «Человек и его судьба», «Литературная газета», № 68, 1950 г.)

Приведенных примеров достаточно для того, чтобы показать, как нетребовательность критиков к языку лучших произведений понижает выскальчиваемость авторов и требовательность редакторов. Далеко не всякий писатель станет совершенствовать свой стиль, коль уж возмужает критик, что язык его произведений богат, чист и многообразен, а вместе с тем скуч и точен.

А как бы хотелось, чтобы весь роман был написан с такой строгостью, с такой строгостью к слову, как, например, встреча Авдотьи и Степана в МТС:

«...Они смотрели друг на друга, не отрываясь. Они боялись коргузть, чтобы не утратить ни одной секунды этой короткой встречи».

И не обвиняйте читателя в придирчивости, мелочности. В таких хороших выкатах, как «Жатва», не должно быть мелких, обидных для читателя мест, рожденных небрежностью.

Н. ЕГОРОВА

Слишком часто герои романа встали и не жести трясут головой: «...От удовольствия Аверьян Макарович прищурился и потряс головой». Агроном Валентина на току «размахивала руками, трясла головой и сериализовала оттого, что не могла пережить молотилку»... В слове «спора» в МТС Валентина изображена так: «Волосы выбились ей на глаза, и она не догадывалась спрятать их под шапочку, а только трясла головой и продолжала говорить».

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА

В ПИСАТЕЛЬСКИХ ОРГАНИЗАЦИЯХ

★ Вечер советской литературы, организованный ЦСР Азербайджана, состоялся в Баку. В нем участвовали прозаики и поэты Москвы, Грузии, Армении и Азербайджана.

★ В Витебске состоялось областное совещание молодых прозаиков, поэтов и критиков. Из среды литературной молодежи за последние годы выдвинулось немало способных авторов. Так, в областной и республиканской печати часто выступают со своими произведениями рабочие демонстрационного комбината Н. Гвоздиков и П. Клепик, колхозники Павел и Николай Вороны, журналист Н. Махачев и другие.

★ В Казани состоялось собрание Союза советских писателей Татарии. В отчетном докладе правления и выступлениях писателей указывалось, что за последние годы татарская советская литература обогатилась такими художественными произведениями, как романы Ч. Г. Вайсброва и «Весенние ветры» К. Наджим, удостоенными Сталинской премии, роман А. Абсалямова «Юрлата», повесть И. Гази «Незабытые годы» и другие произведения.

★ Деятельность секции поэзии Ленинградского отделения ЦСР заметно оживилась. К участию в секционной работе привлекается литературная молодежь. Были опубликованы стихи Н. Букина «Прошлые, скляные горы» и В. Торопыгина «Днев открытые двери».

★ Закончилась конференция молодых писателей Челябинской области. Конференция заслушала доклад о задачах творческой работы в свете решений XIX съезда партии.

★ В Ленинграде в прениях отметили почетное руководство творческой жизнью областной молодежи со стороны областного отделения Союза советских писателей, редколлегия альманаха «Южный Урал», местных комсомольских организаций.

★ В Ленинграде в прениях отметили почетное руководство творческой жизнью областной молодежи со стороны областного отделения Союза советских писателей, редколлегия альманаха «Южный Урал», местных комсомольских организаций.

★ В Ленинграде в прениях отметили почетное руководство творческой жизнью областной молодежи со стороны областного отделения Союза советских писателей, редколлегия альманаха «Южный Урал», местных комсомольских организаций.

★ В Ленинграде в прениях отметили почетное руководство творческой жизнью областной молодежи со стороны областного отделения Союза советских писателей, редколлегия альманаха «Южный Урал», местных комсомольских организаций.

Чествование Н. Пиксанова

ЛЕНИНГРАД (Наш корр.). Научная и литературная общественность города отметила семидесятилетие со дня рождения и пятидесятилетие научной и педагогической деятельности ученого-литературоведа Н. Пиксанова.

В большом конференц-зале Института русской литературы (Пушкинский дом) состоялось заседание, посвященное юбилею ученого. Его приветствовали представители Академии наук СССР и ее научных институтов, Московского и Ленинградского университетов, Всесоюзного общества по распространению политических и научных знаний, Ленинградского отделения Союза советских писателей и других организаций.

Доклад о научной деятельности Н. Пиксанова сделал профессор В. Городенский.

„БЕЛОЕ ПЛАМЯ“

Вольные советские заводы — не только крупные промышленные предприятия. Они в то же время и мощные расклевки культуры. Собирая огромные массы людей, индустриальные гиганты «обрастают» школами, клубами, библиотеками, театрами, стадионами, домами культуры, научно-исследовательскими институтами, типичными учебными заведениями.

Это — новое, своеобразное явление, типичное для социалистической страны. Именно в таком заводе развивается действие романа «Белое пламя» Валентина Собко.

Покляда мартовские печи или пресовой цех, гер романа, в сущности, не покидают завода. Будабыры и улицы нового города, спортивные поля, концертные залы, институтские лаборатории «рождено заводом и составляет его «белую землю». Перед читателем встает завод-мир, громадный металлургический предприятие, многочисленными своими разветвлениями глубоко связанное с жизнью.

Для своего обширного материала автор нашел емкую композицию. На страницах «Белого пламени» возникает большая картина жизни, показаны разнообразные металлургические специальности: сталевары, кузнецы, литовщики, краповики, разные поколения, разные возрасты, инженеры и рабочие в быту, на работе, на отдыхе.

Роман начинается с момента, когда один из главных героев его — молодой сталевар Семен Крутой избран секретарем партбюро мартовского цеха. Ему предстоит руководить большим коллективным коммунистом. У молодого рабочего еще нет опыта самостоятельной партийной работы.

За первыми шагами его внимательно следит партгор ЦК партии на заводе Алексей Ковалев (интересно задуманный, но к сожалению, только белое намеченный образ).

Так начинаются становление и рост Семени Крутого как партийного руководителя. Жизнь выливается перед молодым партгором десятки разнообразных вопросов. В пресловом лесе лопух слиток под пресом — надо поставить вопрос о борьбе с браком. Надо привить краповиц Зое Сахно являе к общественной работе.

Надо распространить опыт передового сталевара Музалде на весь коллектив. Десятки проблем и конфликтов производственных, бытовых, моральных встает перед молодым партгором. Являя собой содержание партийной работы Крутого, она в то же время составляет сюжет романа.

Работа партии, таким образом, показана в романе не обособленно, а в потоке жизни, в повседневных заботах, работах, ошибках и победах людей.

Завод получает ответственное задание: изготовить первые мощные гидро турбины для великих строек коммунизма. Срок установлен небольшой: один год.

Завод вынужден еще не выполняя работы такого масштаба. Старые методы здесь неприменимы. Надо найти новые технические решения. К нужному решению одновременно приходят главный инженер Хорошко и бригадир — сварщик Сахно.

В работе возникает ряд затруднений. Их коренью отчасти — в самой новизне технического процесса, отчасти — в личных свойствах некоторых работников завода, например, в тех, как начальник сталелитейного цеха Мороз.

Образ инженера Мороза разрабатан весьма выразительно. Углуб в Собко не только в том, что является явным это не высокого поэтического таланта с приторно-засквозными манерами, за которые он получил в цехе прозвище «святотата».

Луховный облик Мороза жизненно правдив. Этот хороший инженер и опытный работник в работе возникает ряд затруднений. Их коренью отчасти — в самой новизне технического процесса, отчасти — в личных свойствах некоторых работников завода, например, в тех, как начальник сталелитейного цеха Мороз.

Образ инженера Мороза разрабатан весьма выразительно. Углуб в Собко не только в том, что является явным это не высокого поэтического таланта с приторно-засквозными манерами, за которые он получил в цехе прозвище «святотата».

Луховный облик Мороза жизненно правдив. Этот хороший инженер и опытный работник в работе возникает ряд затруднений. Их коренью отчасти — в самой новизне технического процесса, отчасти — в личных свойствах некоторых работников завода, например, в тех, как начальник сталелитейного цеха Мороз.

В Собко, «Белое пламя». Роман. Перевод с украинского. Альманах «Дружба народов», № 6 за 1952 г.

мил обаян непомерным честолюбием. Ему поручено изготовление ответственных лопатей турбины. В этом — источник его ликования, ибо он «чувствовал себя в центре внимания всего завода, и не только завода, а всего города, области, если только — даже страны».

Мороз «заваливает» работу на своем участке из-за того, что боится посягательства славы и потому все делает сам, пытаясь одиан подменить всех, пренебрегая коллективом, не советуясь с коммунистами.

Можно было опасаться, что кропотливое внимание автора в подробности технического процесса засухит тьмь художественного повествования. Местами так оно и случилось, но только там, где автор отрывал от обстановки от людей. Например: «Бог мультя по стальным ломом, чутуню или флюсам входит в печь, крикнув обычно открывают заранее, печь с минуту стоит открытой и охлаждается. Иногда кришкуют почти совсем не закрывают, пока не кончится завалка, отчего печь остается на сотни градусов». Это похоже на техническую инструкцию.

Там же, где в центре внимания писателя стоит человек с его переживаниями, мыслями и поступками, там и провозвещено, как реальная среда, как область приложения душевных сил, выступает наглядно и убедительно.

Такова, например, глава, в которой молодой кузнец Кришничий впервые самостоятельно руководит работой на десятидневном пресе. Его волнение, тревога товарищей за Бориса, чувство ответственности, игра самолюбия — все эти чувства сливаются в одно неразделимое целое с общей картиной пресового цеха.

В Собко тонко чувствует и хорошо изображает артистическую профессию, ту высокую ступень стахановского труда, когда он становится творчеством. Пресовщик похож на дирижера симфонического оркестра. О сварщике Сахно говорится, что если бы не земле взмучалось лопухе попомом, то Сахно лопко прихватил бы сваркой обе пологийки и аккуратно заварил трещины».

Первый подручный сталевара, который прививает отверстие для выпуска стали, называется «заревой». Автор замечает: «Это и в самом деле так: он открывает свет, зарю». Тут же кратко и метко описание этого момента: «Матвей берет лопотнице, ударит сильнее, и сразу все напоянется нестерпимо ярким светом, искрами и характерным клокотом быстро плявучей растопленной стали».

Так возникает в романе поэзия и красота свободного труда.

В то же время в романе «Белое пламя» есть существенные недостатки, досадно снижающие его художественное звучание.

Это прежде всего неаправдоподобные отношения между Крутым и Зоей. О том, что молодые люди любят друг друга, мы узнаем с первых страниц романа. Но их объяснение искусственно затягивается до последних страниц немотивированной любовью Бориса Кришничий, сказавшего Крутому, что он женится на Зое. Это крупное недоразумение — плохая опора для сюжета. Любовная линия в романе имеет вид несерьезный и фальшивый.

Слишком легко разрешаются некоторые затруднения, возникающие в жизни героев романа, например, Насти и Васильяна. В «Белом пламени», в сущности, нет отрицательных персонажей, если не считать эпизодической фигуры Кикало и некоторых черт в характере Мороза.

Благодарная самоуспокоенность ощущается в поведении инженера Хорошко, утратившего чувство бдительности. Речь идет о радики, лучами которого на заводе исследуют качество сварки.

«...Для охраны ампулы радики был выставлен специальный пост, хотя Хорошко никак не мог понять, кому может прийти в голову украсть ампулу. Это все равно, что украсть в зоопарке тигра. Прокать ее некому, хоть стоит она миллионы, а неприятностью с ней не оберешься».

Думается, что история здесь вряд ли уместна. Со стороны главного инженера Хорошко — непростительное потовосие забыть о том, что, кроме воров, существуют еще и диверсанты.

Не во всем своим героям автор отнесся с достоятельным вниманием. И если такие персонажи, как Сахно, Велозуб, Мороз, Дорощ, Музалде и даже эпизодические фигуры — ученица Нада и безымянный академик, запомнились, то главного инженера Хорошко, директора завода Воронова, партгор ЦК Ковалева В. Собко явно обделила красками. Эти фигуры написаны холодно и поверхностно.

Та же поверхностность сказывается иногда и в образе Крутого. Крепкие реалистические тона вдруг сменяются небрежными, поспешными мазками.

«...Начали задерживаться анализы в экспресс-лаборатории. Крутой заметил это раньше, чем начальник цеха, и попросил Зеленого проверить работу лаборатории. Анализы стали делаться во-время. Или другой случай. В октябре с шихтного завода начали полавать в мартован влажную пихту. Казалось бы, мелочь, но она вредно отражается на работе печи».

Напрасно автор думает, что не раскрытая проблем художественными средствами, а только белое переписывая их, он достигнет полноты изображения. Для такого рода «наблюдения» не нужен класс художника. Их можно в неограниченном количестве нарезать из комплекта заводской многоотражки.

Устранены ли недостатки, засоряющие интересный и свежий роман В. Собко? Разумеется, да. Писателю никогда не поздно усовершенствовать свое произведение.

Новые книги

Тильвинтис Т. На земле литовской. Поэма. Авторизованный перевод с литовского. М. Петрович. «Советский писатель». 110 стр. Цена 2 руб. 85 коп.

Ульянов Н. Мои встречи. Воспоминания. Издательство Академии художеств СССР. 248 стр. Цена 10 руб.

Чумаков Н. Огни Сталинграда. Повесть. Сталинградское областное книгоиздательство. 179 стр. Цена 4 руб. 60 коп.

Шолохов М. Полынная целина. Издание исправленное. Кн. 1. Гослитиздат. 331 стр. Цена 3 руб. 90 коп.

Эренбург И. Девятый вал. Роман. «Советский писатель». 732 стр. Цена 14 руб. 85 коп.

Якобсон А. Шакалы. Новые песни. Певод с эстонского. Л. Тоом. «Искусство». 260 стр. Цена 8 руб. 80 коп.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№ 47 18 апреля 1953 г.

ДОРОГА МИРА

О цикле рассказов Анны Зегерс

...Как множество ручьев рождает реку, Как под землей бесчисленные корни Питают ствол лесного исполина, Чья корона тонет в небесах, Так все тропинки и пути на свете Слияваются в одну Дорогу Мира...

Эти стихи французского поэта Леона Муссизака невольно пришли мне на память, когда я читала цикл рассказов Анны Зегерс «Первый шаг», опубликованный в мартовской книжке журнала «Октябрь». Немедленно писательница вала на себя благодарный и светлый труд — рассказать о множестве ручьев, из которых рождается могучий поток самого неодолимого движения современности — движения сторонников мира.

Трудная задача стояла перед Анной Зегерс, и она решила ее смело, новаторски, достигнув обобщений большой силы скульптурными художественными средствами. Пятнадцать коротких рассказов. Все они уместились на двадцати трех страницах. Действительно, маленькие ручейки, бесхитростные истории простых человеческих жаний, но в каждой такой маленькой истории заключена большая правда, и поэтому все вместе они раскрывают перед читателем великую правду истории наших дней — священное стремление всех народов к миру.

Писательница нашла гибкую и естественную композиционную форму для выполнения своего замысла. Ее герои, собравшиеся вместе после окончания одного из международных конгрессов, рассказывают друг другу о себе, о своем первом шаге, приведшем их затем в лагеря борцов за мир и демократию. В маленьком предисловии, написанном от имени всех участников беседы, Анна Зегерс пишет: «Среди нас были мужчины и женщины, говорившие на разных языках, люди разного цвета кожи, разного происхождения и разных профессий. В нашей среде были докеры и профессора, студенты и моряки, крестьяне и художники».

Там, с трибуны конгресса, эти люди, посланцы народов, рассказывали о том, как крепнет движение за мир в их странах, в их словах звучала воля тысяч и тысяч людей, воплощавшаяся затем в чеканящих строчках решений, воззваний и резолюций. Здесь каждый из них рассказывает только о себе, о своем первом шаге на тех тропинках и путях, которые «сливаются в одну Дорогу Мира», и, однако, как по повелению начинают для нас звучать строгие слова исторических документов движения сторонников мира, они озаряются

новым светом, яснее и конкретнее видим мы с ними простого человека, властно требующего своего права на мир.

С искренней, умной сердечностью, верой в смелого, чистого человека и пониманием характерных особенностей духовного мира и социальной обстановки повествует Анна Зегерс о том, что и когда толкнуло ее героев сделать свой первый шаг. Иногда это — события, происшедшие совсем недавно, иногда они отдалены десятилетиями от того времени, когда герои рассказов собрались вместе. Думается, что писательница поступила правильно, показав, таким образом, что в рядах сторонников мира есть и ветераны борьбы за демократические права народов и люди, для которых участие в движении за мир само по себе является первым шагом в приближении к политической жизни.

Герои рассказов — люди разных возрастов, но не всегда те, которые старше, раньше других начали свой путь. Анна Зегерс убедительно показывает, как именно борьба за мир, которую ведут народы сегодня, пробуждает общественное сознание людей, убеждает их в том, что протравить войну, обучать полкитателей войны можно, только взявшись за руки, сообща.

Характерен в этом отношении рассказ «Франческа из Турин». Отец героини рассказка погиб в первую мировую войну, муж и сын — во вторую. У нее осталась только дочь Люция, которой мать доверяла больше всего на свете. На опасения, из чувства беспокойства за Люцию Франческа решила сопровождать ее на демонстрацию, направленную в защиту мира. И здесь, в рядах демонстрантов, во время стычки с полицией, в разговорах с другими, такими же простыми женщинами, как она, старая Франческа поняла, что только общими усилиями можно защитить ее дочь и миллионы других детей от самого страшного бедствия — войны.

Характерные слова, запоминающиеся читателю, произносит парижанка Рена, в доме которой и собралась делегация конгресса — герои рассказов Анны Зегерс. «Моя пропавшая жизнь», — говорит она, заканчивая свой рассказ о том, что привело ее в ряды борцов за мир, — «осталась так далеко позади, словно я своим первым шагом шагнула из тысячи миль вперед».

Эта тысяча миль — образное сравнение для того, часто резкого скачка, который делает сознание человека под влиянием нового жизненного опыта. Писательница настойчиво подчеркивает веру, что главное в этом первом шаге — работа сознания, обогащение его новыми мыслями и стремле-

ниями, которые вносит в духовное бытие героя беспокойство совести.

Фридрих из Берлина, бывший до войны добродушным служащим старой солидной фирмы, в послевоенное время познакомился с заводской жизнью в восточном секторе Берлина и увидел, что там рабочий класс чувствует себя подлинным хозяином производства, который работает для мирного созидания. В свете этих новых впечатлений и размыслений инженер Фридрих совсем иной показалась жизнь капиталистического предприятия в Юрберге, выполняющего американские заказы по вооружению, окруженного американской военной, отставными нацистскими чиновниками, бывшими гитлеровцами. Инженер понял, что безраздельная ложь о военной опасности, якобы нависающей «с востока», на деле прикрывает планы восстановления вермахта. Так узнал Фридрих правду, которую он открыл и громко высказал на конгрессе.

«Я готов к тому, что при возвращении отсюда буду уволен», — говорит Фридрих, и в спокойной этой готовности видна та ясная и твердая смелость, которую дает обладание правдой действительности.

Эта правда бывает очень жестокой, как это познал на своем опыте негр Пат из США, житель штата Миссисипи. Отец Пата, добрый и наивный человек, учил сына, что «негры должны жить тихо и непротивно, своей жизнью. Чем реже мы будем встречаться с белыми, тем меньше будет поводов к ненависти и раздорам». Он огульно велкую борьбу негров за равноправие, так как был убежден, что «во временах толк излетает от предразсудков, как вырываются от болотизны, т. е. он наивно полагал, что дискриминация негров в США пройдет сама собой. Отличившись на войне, Пат возвратился в Америку. Он считал, что едет домой. Но таблички «Для чернокожих» и «Для белых», что попретнему висели повсюду, отрезали его. А когда за попытку сесть в автобус «для белых» Пат был зверски избит, он понял, что и к нему, герою войны, капиталистические расовые законы так же беспощадны, как и ко всему его народу, — негр не считается человеком. И, поняв, что за свое человеческое достоинство он должен бороться, Пат сказал в порыве свяженного гнева: «Отец, то, чему ты нас учил, неправильно». Так в освободженном от иллюзий сознании рождаются упрямство и смелость правоты.

Очень выразительна история Антонио из Мамплони, врача по профессии, бойца республиканской Испании. Хотя Антонио и утверждал, что у него еще было первое шажок, читатель, пожалуй, не согласится с ним. Первый шаг Антонио отнесем его встречей с профессором Сааведра, знаменитым хирургом, прекрасным, мужественным борцом за свободу родной страны.

«Вначале во мне проснулась любовь к человеку, а затем пришла любовь ко всему, что было связано с ним», — признается Антонио. В этой истории, где мы с волнением повторяем названия Махрид, Гвадалахара, Теруэль, автор справедливо подчеркивает чрезвычайно типичное для нашей современности явление — вдохновляющее влияние героического примера. После смерти Сааведры, очутившись в труднейших условиях поражения, Антонио вел себя так, «словно много руководил мой мертвый друг, профессор Сааведра. Его сила стала моей силой».

Как неодолимая сила героического примера, как свет справедливости и свободы, предстает в рассказе борцов за мир образ Советского Союза. Чижийка Константиан, дочь врача, вначале далека от всяких общественных вопросов, на «первый шаг» ее толкнула следующая история. Молодой врач рассказка девушкае о юнше-торце, который сломал ногу высоко в горах, куда люди поднялись всей деревней: «И в спокойной этой готовности видна та ясная и твердая смелость, которую дает обладание правдой действительности».

Эта правда бывает очень жестокой, как это познал на своем опыте негр Пат из США, житель штата Миссисипи. Отец Пата, добрый и наивный человек, учил сына, что «негры должны жить тихо и непротивно, своей жизнью. Чем реже мы будем встречаться с белыми, тем меньше будет поводов к ненависти и раздорам». Он огульно велкую борьбу негров за равноправие, так как был убежден, что «во временах толк излетает от предразсудков, как вырываются от болотизны, т. е. он наивно полагал, что дискриминация негров в США пройдет сама собой. Отличившись на войне, Пат возвратился в Америку. Он считал, что едет домой. Но таблички «Для чернокожих» и «Для белых», что попретнему висели повсюду, отрезали его. А когда за попытку сесть в автобус «для белых» Пат был зверски избит, он понял, что и к нему, герою войны, капиталистические расовые законы так же беспощадны, как и ко всему его народу, — негр не считается человеком. И, поняв, что за свое человеческое достоинство он должен бороться, Пат сказал в порыве свяженного гнева: «Отец, то, чему ты нас учил, неправильно». Так в освободженном от иллюзий сознании рождаются упрямство и смелость правоты.

Очень выразительна история Антонио из Мамплони, врача по профессии, бойца республиканской Испании. Хотя Антонио и утверждал, что у него еще было первое шажок, читатель, пожалуй, не согласится с ним. Первый шаг Антонио отнесем его встречей с профессором Сааведра, знаменитым хирургом, прекрасным, мужественным борцом за свободу родной страны.

«Вначале во мне проснулась любовь к человеку, а затем пришла любовь ко всему, что было связано с ним», — признается Антонио. В этой истории, где мы с волнением повторяем названия Махрид, Гвадалахара, Теруэль, автор справедливо подчеркивает чрезвычайно типичное для нашей современности явление — вдохновляющее влияние героического примера. После смерти Сааведры, очутившись в труднейших условиях поражения, Антонио вел себя так, «словно много руководил мой мертвый друг, профессор Сааведра. Его сила стала моей силой».

Как неодолимая сила героического примера, как свет справедливости и свободы, предстает в рассказе борцов за мир образ Советского Союза. Чижийка Константиан, дочь врача, вначале далека от всяких общественных вопросов, на «первый шаг» ее толкнула следующая история. Молодой врач рассказка девушкае о юнше-торце, который сломал ногу высоко в горах, куда люди поднялись всей деревней: «И в спокойной этой готовности видна та ясная и твердая смелость, которую дает обладание правдой действительности».

Эта правда бывает очень жестокой, как это познал на своем опыте негр Пат из США, житель штата Миссисипи. Отец Пата, добрый и наивный человек, учил сына, что «негры должны жить тихо и непротивно, своей жизнью. Чем реже мы будем встречаться с белыми, тем меньше будет поводов к ненависти и раздорам». Он огульно велкую борьбу негров за равноправие, так как был убежден, что «во временах толк излетает от предразсудков, как вырываются от болотизны, т. е. он наивно полагал, что дискриминация негров в США пройдет сама собой. Отличившись на войне, Пат возвратился в Америку. Он считал, что едет домой. Но таблички «Для чернокожих» и «Для белых», что попретнему висели повсюду, отрезали его. А когда за попытку сесть в автобус «для белых» Пат был зверски избит, он понял, что и к нему, герою войны, капиталистические расовые законы так же беспощадны, как и ко всему его народу, — негр не считается человеком. И, поняв, что за свое человеческое достоинство он должен бороться, Пат сказал в порыве свяженного гнева: «Отец, то, чему ты нас учил, неправильно». Так в освободженном от иллюзий сознании рождаются упрямство и смелость правоты.

«Вначале во мне проснулась любовь к человеку, а затем пришла любовь ко всему, что было связано с ним», — признается Антонио. В этой истории, где мы с волнением повторяем названия Махрид, Гвадалахара, Теруэль, автор справедливо подчеркивает чрезвычайно типичное для нашей современности явление — вдохновляющее влияние героического примера. После смерти Сааведры, очутившись в труднейших условиях поражения, Антонио вел себя так, «словно много руководил мой мертвый друг, профессор Сааведра. Его сила стала моей силой».

Как неодо

ЗАБАСТОВКИ В США

Прогрессивная американская печать полна сообщений о росте в стране забастовочного движения. Нью-Йорк, Детройт, Бостон, Луисвилл, Сиракузы, Индианаполис — таковы далеко не полный перечень городов, в которых в настоящее время бастуют тысячи рабочих. Монополии отвечают на законные требования рабочих террором и преследованиями. Так, например, в городе Элизабет (штат Луизиана) «неизвестные» обстреляли из угла Роберта Джонсона. Рабочий компании «Калькасо» пейпер компании Джонсон уже седьмой месяц участвует в забастовке. Он и его товарищи — члены профсоюза бумажной промышленности требуют повышения заработной платы. Нападение на Джонсона — это уже двенадцатый случай, когда пытались сорвать забастовку, нанятые компанией бандиты стреляли в рабочих...

Не так давно в Нью-Йорке бастовали водители автобусов. Они требовали повышения заработной платы в связи с непрерывным ростом цен. На фото — пикеты бастующих рабочих.

Снимок из газеты «Тэгглих рундшау»



Что думает миссис Болдуин о переговорах в Паньмынчжоне

Роза Болдуин успела стать бабушкой, прежде чем она поняла, что ее прямой долг — взять дело мира в собственные руки. Это произошло всего лишь год тому назад. Тогда она узнала о движении женщин в защиту мира, объединяемых «Национальной ассамблеей женщин». Эта организация возникла в Англии в прошлом году и ставит своей целью защиту детей и матерей от пагубных последствий гонимых вооружений, прекращение подготовки войны и достижение мира во всем мире.

Вот удивительный из уст самой миссис Болдуин рассказ о том, как она стала участницей этого замечательного движения.

«Я одиноко сидела у огня, думая о своем сыне, находившемся в Корее, размышляя о том, чем все это кончится... второпило начало она, — когда в дверь во мне постучали. Незнакомая женщина обходила дома, рассказывая о задачах, стоящих перед ассамблеей, и просила помощь. Мне она сказала: «Вы не единственная мать, чей сын находится в Корее. Присоединяйтесь к нам, и мы все вместе в нас новые надежды». Эта женщина попросила меня поместить в моем окне воззвание, призывающее к прекращению военных действий в Корее и возвращению наших сыновей домой. Сначала мне эта мысль не очень понравилась, потом я подумала о своем сыне, взяла воззвание и вывесила его. Теперь каждой женщине, которая встречается со мной, я обязательно говорю: «Если вы еще не присоединились к нашей ассамблее, присоединяйтесь поскорее... мы обрели в ней силы и надежду!»

Шейла ЛИНД, английская журналистка

...и квартиру и уже потеряли всякие надежды».

Но когда ее второго сына Тони призвали в армию и послали в Корею, миссис Болдуин почувствовала себя так, точно все беды и все войны мира разом обрушились на ее дом. Она поняла, что может защитить детей, ради которых проработала всю жизнь, лишь в том случае, если отложит домашние заботы и присоединится к тысячам других женщин во всем мире, которые ведут борьбу за мир.

«С тех пор я не знаю покоя», — сказала миссис Болдуин. С того памятного вечера, когда миссис Болдуин сказала: «Вы не единственная мать, чей сын находится в Корее», — прошло немало времени, ее Тони повезло, он благополучно закончил срок своей службы и вернулся домой.

Возвращение Тони домой не заставило, однако, миссис Болдуин отказаться от работы во имя мира. Ее младший сын Стэнли

будет призван в этом году, и мысль о том, что его, возможно, пошлют сражаться в Корею или в Малайю, наполняет ее сердце тревогой.

А кроме того, как же остальные матери? Миссис Болдуин говорит:

«Когда я думаю обо всех матерях Кореи и о том, что они пережили, я просто не могу поверить, что те их сыновья, которые сейчас являются военнопленными, не желают вернуться к ним домой.

Новое корейско-китайское предложение по вопросу о ратификации военных действий, направленное на достижение мира в Корее, успешное начало переговоров в Паньмынчжоне вселяет в нее надежду, придает новые силы.

«Мы должны заставить наше правительство принять это предложение», — считает миссис Болдуин, — и добиться того, чтобы оно заставило американцев принять его. И будьте уверены, мы вновь обратимся с этим вопросом к члену парламента от нашего округа.

«В течение восьми дней», — сообщает немецкая газета «Нейес Дейчланд», — работая в тесном, дружеском сотрудничестве, немецкие и польские бундсраты и команды взрывников очистили от льда устье Одера на участке, протяженностью в 50 км, между Штаффелье и Шветтом. Так была предотвращена угроза наводнения... Незабываемое впечатление оставила встреча представительницы Польши и Германии в Гарце, организованная после того, как польскому бундсрату удалось прибыть к этому городу на Одер... Под бурные аплодисменты присутствовавших немцы и польские представители заявили, что успешное сотрудничество между обоими народами обеспечит победу не только над силами стихии, но и победу в совместной борьбе за сохранение мира».

Могуче звенит над Одером «Колокол мира и дружбы» — символ новых братских отношений между миролюбивыми народами Германской Демократической Республики и новой Польши.

Роза Болдуин — тихая, скромная женщина. Она живет в маленьком домике в Чизике (Западный Лондон), в конце длинной вишневой аллеи, охотой сейчас в пышный убор из бело-розовых цветов. По ее собственным словам, до сих пор она «никогда не предпринимала никаких шагов, направленных на дело мира, и не участвовала в общественных организациях». По какой причине? Семья не оставляла ей свободного времени. «Имея пятерых детей», — рассказывает миссис Болдуин, — я сама тоже должна была работать: жалованья моего мужа никогда не хватало на содержание их всех, и мне приходилось тягаться трудиться». Все свою жизнь она проработала в прачечной. Сейчас ее старшие дочери Виолетта и Черри вышли замуж и уехали, но сын Эрнест привел свою жену с ребенком в маленький дом матери, «потому что они нигде не могут най-



Рабочие Восточного Лондона у плакатов,ostonных на улицах города английскими сторонниками мира.

Снимок из английской газеты «Дейли уоркер»

в прошлом году во время выборов от член парламента — консерватор — многие выслали от миссис Болдуин и других женщин. Они приходили к нему с петицией, требуя содействия прекращению войны в Корее. Много раз они писали ему. В июне прошлого года, когда исполнялся второй год войны в Корее, все родственники солдат из Чизика, находившихся в Корее, собрались и направились в палату общин требовать незамедлительного прекращения военных действий в Корее.

Миссис Болдуин посетила множество низовых женских организаций, собрала подписи, выступала на митингах, вместе с другими женщинами участвовала в демонстрациях.

Год назад миссис Болдуин, во всей вероятности, поспорила бы с тем, кто сказал ей, что она способна на такие действия. Теперь она говорит:

«Все, что я сделала, наполняет меня желанием сделать еще больше. В мою жизнь вошло много нового. Радостно ощущать, что делаешь что-то своей работой для будущего наших детей. Я думаю, что мы можем и должны добиться мира в Корее и во всем мире».

Сегодня в Англии есть тысячи таких, как миссис Болдуин, тихих, скромных женщин. Они вносят свою лепту в дело защиты мира между народами.

ЛОНДОН, 17 апреля. (По телеграфу)

Встречи на Одере

Когда на берегу Одера во Франкфурте начинает звонить колокол, голос его бывает хорошо слышен и на польской земле. Это — «Колокол мира и дружбы». Он был отлит на средства общественности Германской Демократической Республики и в конце января этого года — в день второй годовщины подписания акта об окончании демаркации государственной границы между Польшей и Германией — во Франкфурте-на-Одере торжественно передан немецким Советом борцов за мир местным городским властям. На торжественной церемонии передачи и установления «Колокола мира и дружбы» на берегу Одера присутствовала многочисленная делегация польских трудящихся — рабочих, крестьян, ученых, писателей, тепло встреченных немецким населением. Польская газета «Трибуна люду» писала тогда о торжествах во Франкфурте-на-Одере:

«На улицах — многочисленные транспаранты с надписями на немецком и польском языках: «Дружба и сотрудничество польского и немецкого народов — залог мира в Европе», «Одер и Несса — граница мира», «Да здравствует вечная дружба между польским и немецким народами!» Чиста, бескорыстна и благотворна дружба между Германской Демократической Республикой и Народной Польшей.

Когда Одер угрожал этой весной немецкому берегу пагубным наводнением, прирвом дамб и человеческими жертвами, на выручку пришли посланцы польского правительства.

«В течение восьми дней», — сообщает немецкая газета «Нейес Дейчланд», — работая в тесном, дружеском сотрудничестве, немецкие и польские бундсраты и команды взрывников очистили от льда устье Одера на участке, протяженностью в 50 км, между Штаффелье и Шветтом. Так была предотвращена угроза наводнения... Незабываемое впечатление оставила встреча представительницы Польши и Германии в Гарце, организованная после того, как польскому бундсрату удалось прибыть к этому городу на Одер... Под бурные аплодисменты присутствовавших немцы и польские представители заявили, что успешное сотрудничество между обоими народами обеспечит победу не только над силами стихии, но и победу в совместной борьбе за сохранение мира».

Могуче звенит над Одером «Колокол мира и дружбы» — символ новых братских отношений между миролюбивыми народами Германской Демократической Республики и новой Польши.

Генеральный секретарь Союза префектур швейцарской промышленности г. Монсанпэ не так давно сделал заявление, опубликованное во французской печати: «Легко заметить, что уже несколько лет французы не поддерживают своей репутации элегантности. Каким образом убедить людей, чтобы они не донашивали одежды до последней нитки? Это вопрос пропаганды, рекламы и моды».

Автор вышеприведенных строк отмечает вполне реальное явление французской жизни. Однако он почему-то не желает видеть вполне реальную причину этого явления и пытается обвинить его недостаточностью пропаганды и рекламы.

Но миллионы трудящихся французов, изо дня в день ощущающих на себе тяжесть последствия гонки вооружений, проводимой современными правительствами Франции, отлично знают, в чем тут дело. Им не претит наигранная «эlegantность» г. Монсанпэ. Рабочий Куртьер из города Рубэ, крупного центра текстильной промышленности, заявил корреспонденту газеты «Юманите»: «Этот господин — сумасшедший или наглый... Сколько тысяч жителей Рубэ имеет одну-единственную пару руб и один-единственный пиджак! Где им брать деньги, чтобы купить себе другой костюм?»

Действительно, миллионы простых французов испытывают недостаток в самом необходимом. Но приобрести нужные вещи они не могут — нет денег. Несмотря на самую изощренную рекламу, магазины пусты. «Перед магазинами стоят матери семейств с пустыми кошачьими и мятежом о паре простынь, о белье, об одежде», — пишет «Юманите».

Денег нет у французских трудящихся потому, что они получают мизерную оплату за свой труд, оплату, которая значительно ниже прожиточного минимума. В то же время растут прямые и косвенные налоги. Раствут цены на продукты и другие товары.

С ужасающей быстротой усиливается безработица. Только за первые полтора месяца этого года количество безработных в стране увеличилось на 32,5 процента! Даже крупнейшая буржуазная газета «Фигаро», которую никак не заподозришь в симпатии к трудовому люду Франции, в свое время писала о множестве людей, которых государство изо дня в день «лишает всего, одаряя на самую ужасную нужду...»

Конечно, промышленники и владельцы не желают признаваться в том, что гонка вооружений, непрерывное усиление эксплуатации трудящихся обрекает миллионы людей на беспросветную нужду, голод, отчаяние. Отсюда и деланная «эlegantность» г. Монсанпэ.

Международная почта

ГОСПОДИН МОНСАНПЭ НАМБЕР?

Генеральный секретарь Союза префектур швейцарской промышленности г. Монсанпэ не так давно сделал заявление, опубликованное во французской печати: «Легко заметить, что уже несколько лет французы не поддерживают своей репутации элегантности. Каким образом убедить людей, чтобы они не донашивали одежды до последней нитки? Это вопрос пропаганды, рекламы и моды».

Автор вышеприведенных строк отмечает вполне реальное явление французской жизни. Однако он почему-то не желает видеть вполне реальную причину этого явления и пытается обвинить его недостаточностью пропаганды и рекламы.

Но миллионы трудящихся французов, изо дня в день ощущающих на себе тяжесть последствия гонки вооружений, проводимой современными правительствами Франции, отлично знают, в чем тут дело. Им не претит наигранная «эlegantность» г. Монсанпэ. Рабочий Куртьер из города Рубэ, крупного центра текстильной промышленности, заявил корреспонденту газеты «Юманите»: «Этот господин — сумасшедший или наглый... Сколько тысяч жителей Рубэ имеет одну-единственную пару руб и один-единственный пиджак! Где им брать деньги, чтобы купить себе другой костюм?»

Действительно, миллионы простых французов испытывают недостаток в самом необходимом. Но приобрести нужные вещи они не могут — нет денег. Несмотря на самую изощренную рекламу, магазины пусты. «Перед магазинами стоят матери семейств с пустыми кошачьими и мятежом о паре простынь, о белье, об одежде», — пишет «Юманите».

Денег нет у французских трудящихся потому, что они получают мизерную оплату за свой труд, оплату, которая значительно ниже прожиточного минимума. В то же время растут прямые и косвенные налоги. Раствут цены на продукты и другие товары.

С ужасающей быстротой усиливается безработица. Только за первые полтора месяца этого года количество безработных в стране увеличилось на 32,5 процента! Даже крупнейшая буржуазная газета «Фигаро», которую никак не заподозришь в симпатии к трудовому люду Франции, в свое время писала о множестве людей, которых государство изо дня в день «лишает всего, одаряя на самую ужасную нужду...»

Конечно, промышленники и владельцы не желают признаваться в том, что гонка вооружений, непрерывное усиление эксплуатации трудящихся обрекает миллионы людей на беспросветную нужду, голод, отчаяние. Отсюда и деланная «эlegantность» г. Монсанпэ.



«Я куплю рубашку и вторую штанину в следующем месяце, если только не останусь без работы...»

Рисунок из французской газеты «Вив уэриер»

что оборудование университетских лабораторий устарело и покидает скорее на музейные экспонаты», газета называет этот некогда крупный научный центр «жалким хозяйством».

Геттингенский университет — отнюдь не исключение. В подобном жалком состоянии находятся десятки других высших учебных заведений Западной Германии. Так, Мюнхенский электротехнический институт обитает в каком-то сарае в городе Мисбах (Верхняя Бавария).

Западноевропейская газета «Вестлиге тегелатт» недавно с тревогой писала по поводу положения в образовании: «Если взглянуть в наши институты и библиотеки, можно легко убедиться в том, что положение катастрофическое... Нет самого необходимого. О средствах на исследовательскую работу, хотя бы в самых минимальных масштабах, и говорить не приходится». И дальше газета с грустной иронией заключает: «Если справедливо выражение, что голод — лучший учитель, то для немецкой науки сегодня открываются блестящие перспективы».

Не до науки сегодня в Западной Германии, где бюрократия занята восстановлением вермахта.

ФОТОПИСЬМО ИЗ ВЕННЫ

Помещенный здесь фотоснимок прислан нам из столицы Австрии читателем «Литературной газеты». Наш зарубежный корреспондент пишет:

«То, что изображено на этой фотографии, — обычная картина в сегодняшней Вене: развалины дома, прикрытые дешевой рекламой голливудских фильмов, в изобилии возводимых в Австрию. Хотя прошло уже восемь лет со дня освобождения Вены от гитлеровских войск доблестной



Советской Армией, в городе много подобных руин.

Я сфотографировал разрушенное здание из подвала венской оперы. Кстати сказать, некогда знаменитый оперный театр тоже еще не восстановлен. И напротив оперы громоздятся груды кирпича и бетона...»

Добавим: как сообщает австрийская печать, только в Вене официально зарегистрировано свыше 60 тысяч семей, остро нуждающихся в жилье.

ВЫСТАВКА НЕ СОСТОЯЛАСЬ...

Некоторое время назад в Париже намечалось устройство выставки произведений американских художников. Для отбора поступивших на выставку картин было создано специальное жюри. В него вошли французский художник Георг, представитель статс-секретариата изящных искусств, один из членов Академии и т. д. Однако выставка не состоялась. Жюри отвергло представленные картины американских художников, официально заявив, что «среди них нет сколько-нибудь достаточного количества произведений удовлетворительного качества».

«...Это серьезный удар для тех, кто претендует на роль властителей дум западного мира», — пишет газета «Юманите». «Позиция, занятая жюри, отражает чувства всех французов, любящих искусство... Это отнюдь не означает, что американский народ не богат талантами, — все дело в том, что военная история, культ «комиксов», пренебрежение к культуре мешают их здоровому развитию».

Смесь

Литература с таблетками. В американский книжный магазин заходит посетитель. Выбрав детский роман с хлесткими названиями, он платит деньги в кассу и получает два свертка — книгу и... успокоительные таблетки. Назначение последних — оберегать читателей от нервных потрясений. Чем страшнее «роман», сообщает австрийская газета «Ардриггерцеитунг», тем больше таблеток к нему прилагаются!

Американские дельцы убивают таким образом сразу двух зайцев: одновременно сбыт и литературный хлам и залежавшиеся миллионы.

Овощи гниют... Австралийский еженедельник «Трибюн» пишет, что в некоторых сельскохозяйственных районах Австралии овощи гниют в хранилищах, так как население городов не покупает их. «Трибюн» приводит слова одного опорничина, живущего близ Брисбена: «Высокие налоги заставляют нас продавать овощи, которых так много на улицах Литона, и вы поймете, почему гниют овощи в хранилищах. Австралийские люди не могут покупать!» Австралийская газета «Дейли телеграф» сообщает, что за декабрь 1953 года число безработных в Австралии увеличилось в шесть раз.

Кризис нигомадательского дела. Английское общество писателей опубликовало в приложении к журналу «Осор» (Авторы) специальный обзор, в котором указывается на плачевное состояние английской литературы. Обзор констатирует, что нигомадательское дело переживает кризис. Расходы по изданию книг необычайно возросли. Продажи книг сокращаются. Литературные журналы почти исчезли. Высокие налоги заставляют чуть ли не весь доход от выпуска книг и не оставляют литератору необходимого средства к жизни. «Конеч, профессионального писательского труда, каким мы его знали, уже близок», — заявляют авторы обзора.

Новый персонаж «комиксов». Появление поставленного голливудской индустрией «биографического» фильма о знаменитом датском писателе Хансе Кристиане Андерсене, роль которого исполнил голливудский шут Денни Кей, вызвало в свое время всеобщее возмущение в Дании. Газеты самых различных направлений протестовали против глумления над памятью великого скандинавского писателя. Теперь, сообщает датская буржуазная газета «Афтенбладет», в Соединенных Штатах выпущена серия «комиксов», в которых воспринимается кадры из фильма «Ханс Кристиан Андерсен».

ЭСХИЛ ПОД ЗАПРЕТОМ

Преподаватель одной из школ в Женеве решил поставить на сцене своего клуба трагедию «Агамемнон» древнегреческого писателя Эсхила. Однако представление не состоялось. И вот по какой причине. Местные власти, узнав о готовящемся постановке, отдали распоряжение немедленно прекратить репетиции...

Что же испугало благочестивых швейцарских чиновников, почему они обуревались Эсхилом? Как сообщает швейцарская газета «Вау уэриер», власти мотивировали запрет следующим образом: «Агамемнон» — выходящая произведение древнегреческой литературы, перевод которой выполнен известным англистом профессором Андерс Боннармом; а так как профессор Боннарм является не только выдающимся ученым, но также и председателем Национального комитета сторонников мира, то постановку «Агамемнона» в швейцарских школах... запретить!»

Подобного рода «логические построения» швейцарских властей отчетливо иллюстрируют их политические взгляды и симпатии. Трагедия профессора Андерс Боннара, мужественного борца за дело мира, ведется в Швейцарии уже не первый раз. Вот если бы эллинизм Боннарм являлся милитаристской пропагандой или же, скажем, начал проповедь «комиксов», — тогда он, бесспорно, пользовался бы почетом у «властей имущих» в Швейцарии!

ТЕНЬ НА ЯСНЫЙ ДЕНЬ...

Западноевропейские социал-демократы во главе с Оленкауэром старательно изображают будто они находятся в оппозиции к Аденауэру. В буржуазной прессе они голосовали против ратификации боннского и парижского военных договоров, а на деле своей раскольничьей политикой помогали приятно эти договоры.



Оленкауэур (обращаясь к владимировскому немцу): — Посмотришь, вот какой будет мой оппозиционер!

Рисунок худ. Шмита из немецкой газеты «Берлинер цейтунг»

КРИК О ПОМОЩИ

Жизнь в институтах и университетах Западной Германии постепенно замирает. Долго не ремонтировались учебные помещения приходят в негодность. Профессорско-преподавательский состав, очень плохо обеспеченный, влачит нищенское существование. Контингент учащихся сокращается.

Буржуазная газета «Ганноверше цейтунг» поместила статью об одном из старейших немецких университетов под выразительным заголовком: «Крик Геттингенского университета о помощи». В статье сообщается, что ректор обратился к властям с мольбой оказать финансовую поддержку университету и помочь ему выбраться из чрезвычайной затруднительной положения. Упомянув,

характера: стойкость, непоколебимость, готовность скорей погибнуть, чем отказаться от служения истинным интересам родины.

А с какой благородной силой в обеих трагедиях дана любовь! Как трогательно и нежно слухана любовь к Цюй Юаню его служанки Шань Цзыюнь, благородной девушки, погибавшей в расцвете молодости, но гордо встречающей смерть в сознании того, что она приняла яд, который враги предназначали для Цюй Юаня. С неменьшей силой изображена и любовь левушки Чунь-гу к герою трагедии «Близнецы» Не Чжэну. Особенно драматична сцена последнего действия этой пьесы — «На перекрестке», где Чунь-гу над гробом своего возлюбленного гневно обвиняет жестокость и подлость правителей княжества Хань.

Исторические драмы Го Мо-жо — прекрасный образец того, как художник, живущий интересами народа, способен, казалось бы, в самом далеком историческом прошлом найти патристические образы, которые, ожив на страницах произведения, многими своими чертами оказываются дорогими народу, сражающемуся за свои человеческие права, за свободу и национальную независимость. Благодаря общей ясности идейной направленности, резко и смело очерченной героической линии развития центральных образов, исторические драмы Го Мо-жо стали не только выдающимися произведениями китайской литературы, но и действенным оружием в борьбе китайского народа с продажным антипатристическим чанкайшистским правительством, с иноземными оккупантами.

«Ибранное» Го Мо-жо заканчивается разделом «Статьи». Написанные с откровенным лаконизмом, отличающимся мастерством Го Мо-жо, как литературного критика, эти статьи посвящены проблемам народности литературы, долга писателя перед народом, в них охарактеризованы задачи, стоящие перед китайскими писателями. Среди этих статей особое внимание читателя хочется обратить на латированную апрелем 1945 года маленькую по объему, но замечательную по мыслям, высказанным в ней, статью «Учиться у народных масс!». Советский читатель, несомненно, с большим интересом прочтет также высказывания Го Мо-жо, посвященные культурным связям Советского Союза и Китая, влиянию рус-

К. СИМОНОВ Избранные произведения Го Мо-жо

В Государственном издательстве художественной литературы вышла книга избранных сочинений Го Мо-жо — выдающегося общественного деятеля и одного из талантливейших писателей современного Китая.

Произведения Го Мо-жо появляются на русском языке не впервые. В разное время на страницах наших газет и журналов публиковались стихи и статьи Го Мо-жо. В 1951 году вышла отдельным изданием его историческая трагедия «Цюй Юань». Таким образом, Го Мо-жо уже на протяжении ряда лет известен советскому читателю не только как виднейший деятель культуры народного Китая, но также как трибуна, пламенный борец за мир, но и как поэт, публицист и драматург. Однако вышедший ныне отдельным изданием трагедия о многогранности и разносторонности дарования Го Мо-жо, о блестящем жанровом мастерстве в разных жанрах литературы.

В этой книге впервые, в переводах на русский язык, собраны военно стихи Го Мо-жо, дающие представление о его творческом пути как поэта в период между 1919—1952 годами, его рассказы разных лет, две его исторические трагедии — «Близнецы» и «Цюй Юань» и избранные статьи, главным образом, на литературные темы, по времени написания относящиеся к последнему десятилетию.

Читатель, который ознакомится с книгой избранных произведений Го Мо-жо, увидит, что ее автор многогранен не только в том смысле, что он с одинаковой силой пишет во многих жанрах литературы. Го Мо-жо многогранен и внутри каждого из этих жанров. Среди его стихов, собранных в книге, есть и полные высокого пафоса стихи-оде, есть стихи-легенды, есть чеканные лирические миниатюры, есть стихи-марши, песни. А весь поэтический раздел книги завершается речью в стихах, произнесенной Го Мо-жо в Кремле, в день

вручения ему международной Сталинской премии «за укрепление мира между народами».

Рассказы Го Мо-жо тоже обнаруживают многообразие его таланта. Здесь и такой рассказ, как «Самоубийство Чуского Бавана», посвященный давним историческим событиям, написанный как бы спокойной энциклопедической кистью и в то же время содержащий в себе страстный призыв служить народу.

Здесь и реалистические рассказы, такие, как «Перед отъездом», где писатель как бы мимоходом, даже словно чуть-чуть улыбаясь, в маленьком эпизодке, как в капле воды, показывает всю жестокую неприглядность жизни и нравов капиталистической Японии. Здесь и такие стихотворения в прозе, как «Длинная наброски», страницы лирического дневника, где выверено и взвешено каждое слово, а весь рассказ занимает иногда страничку, а иногда лишь половину ее.

Исторические драмы Го Мо-жо — целый новый мир для человека, впервые знакомого с ними. Поначалу, читая их, начинаешь как бы только свываться с этим миром, в котором существуют свои древние, с исторической точностью и достоверностью описанные драматургом быт, свое течение жизни, свои непрерывные повороты людских разговоров.

Но это только первое ощущение. Потом драматург вдруг сверкает острой шуткой, изумит точностью бытовых подробностей, покажет житейские черточки, слабости, причуды людей и, наконец, бросит читателя в такую гущу борьбы страстей и характеров, что его драматургическое повествование сразу перестает восприниматься, как простое оживление истории. Нет, оно сразу делается и ареной борьбы между друзьями народа и его врагами, и ареной подвиги, и судилищем над предателями родины. И живший более двух тысяч лет тому назад поэт Цюй Юань кажется читателю близким, безвещная судьба Цюй Юаня начнет волновать нас, а его поступки восхищать, ибо в этом человеке автор воплощает лучшие черты народного